V Wyprawa Fotograficzna LOFOTY 2006

W V Wyprawie Fotograficznej Lofoty 2006 brali udzial: Aleksandra Mikula,
Mateusz Dulinski, Wtodzimierz Ptaneta i Ewa Koztowska (autorka tekstu). Ola, Mateusz i
Wiodek rejestrowali skandynawski pejzaz, natomiast ja dopatrywatam si¢ we wszystkim
cztowieka, a gdy pojawial si¢ nagle byl ewenementem, istota niemalze efemeryczna.
Czlowiek byl w zasadzie nieobecny, jednakze, obecnoscia jego wszystko byto naznaczone.

O wyprawie od samego poczatku

Nadmiar nastrojoéw podrdznych na promie — to socjologicznie ciekawy przypadek do
obserwowania. WyruszyliSmy. Czworka ludzi o réznych temperamentach i r6znych planach.
Z radiowezta pokladowego rzezi radio z polskimi przebojami, na monitorze telewizora
politycy odbywaja kolejne, bezsensowne debaty, a rodacy upijaja si¢ agresywnie.
Skandynawia od razu zaczyna nam si¢ jawi¢, jako raj, oaza spokoju i dobrych manier. Aby
zaja¢ czyms$ podréznych kapitan oglasza konkurs plastyczny dla dzieci. Okazuje sig po fakcie,
ze wszystkie namalowaty slonce, fale i statek bujajacy si¢ ospale. Zastanawiam sig, czy to
koniec dziecigcej wyobrazni? Zycie tu i teraz nabiera konsekwentnie rozmachu, z ulga
wysiadamy w Nyneshamn 1 od tej tez pory zaczyna nam si¢ zlewac dzien z noca.

Pierwsze nasze wrazenia dotycza typowo turystycznych i cywilizacyjnych atrakc;ji
przemieszanych wciaz z Polska. Mateusz z Wtodkiem podziwiaja zabytki, odwiedzaja galerie,
zapominaja o wszystkim w sztokholmskim pubie przy jazzowym jam session. Jest im dobrze
po rodakach z promu. Ola boryka si¢ z obowiazkami, ktore pozostawita w kraju, ci¢zko si¢ jej
od nich oderwa¢, moze nawet i chwilowo nie chce. Nasze pierwsze fotografie nasaczone sa
pierwszym nie$Smiatym spotkaniem ze Szwecja. Gdy pdzniej analizuje zdjecia ze Sztokholmu
to zdaj¢ sobie sprawg, iz mozna je byto zrobi¢ wszedzie. Uniwersalizm miejsc? Globalizm?
Noca ladujemy w Uppsali, typowo akademickim miescie. Pomimo wakacji, wszedzie widaé
bawiacych si¢ studentow. Chociaz sa, nie czuj¢ zbytnio ich obecno$ci. Nietypowos$¢ nocnej
turystyki wptywa na $wiezo$¢ spojrzenia. Rozpoczyna si¢ poszukiwanie idealnego $wiatta z
dalekiej Potnocy.

Jedziemy droga wzdluz Zatoki Botnickiej. Zatrzymujemy si¢ przed wiszacym
mostem na rzece Angerman. Dziwne to miejsce. Trzeba zboczy¢ z gtownej drogi, wokoét
wykarczowany las z wystajacymi w agonii pniami, tory kolejowe, jaka§ przystan, dwa,
wygladajace na wyludnione, zrujnowane domy. Jedynie szczekajacy pies §wiadczy o czyje$
obecnosci. I dwoje Norwegow, ktorzy z dziwnego powodu zatrzymali si¢ tu na nocleg
(pozniej okaze sig, iz przywiodl ich w to dziwne miejsce sentyment do przeszto$ci). Robimy
zdjgcia. Czy mozna wnie$¢ $wiezo$¢ spojrzenia? Mateusz eksperymentuje z rybim okiem.
Bardziej niz tonom zelastwa przygladam si¢ zrujnowanym budynkom. Nikt si¢ nami nie
interesuje, my tez nie przeszkadzamy. Dalej jest jednak inaczej, troch¢ surrealistycznie.
Stoimy okoto godziny przed zamknigtym szlabanem, majac nadziejg, ze zaraz przejedzie jakis
pociag i my ruszymy w dalsza drogg. Wreszcie decydujemy, iz trzeba szukaé gdzie§ pomocy.
Wracamy na przeklgte miejsce, tak przynajmniej zaczynamy je powoli odczuwa¢. Pukamy do
zrujnowanych domow. W jednym z nich zastajemy kobietg, kompletnie pijana i perskiego
kota. Nie mogg od tego obrazka oderwac¢ oczu. Kobieta z trudem siada na schodach i kot obok
niej. Nie $miem wyciagna¢ aparatu. Najpigkniejsze kadry to te, ktére pozostaja w gtowie. Do
proby nawiazania rozmowy przytaczaja si¢ spotkani wcze$niej Norwegowie. Dzwonimy do
droznika, okazuje sig, ze szlaban podniesie dopiero za kilka godzin. Absurd sytuacji pozwala
nam jednak spotka¢ ludzi. Zdeterminowani, wraz z uczynnymi Norwegami, rg¢cznie



podnosimy szlaban na tyle, ze nam si¢ udaje przejecha¢. Wolnos¢. Chyba wszyscy czujemy
ulge, ja czuj¢ réwniez satysfakcje.

Jedziemy w kierunku Haparandy. Nie wiem, dlaczego wciaz powtarzam sobie w
glowie ,,droga do Haparandy, to brzmi tadnie!, droga do Haparandy, to brzmi fadnie!, droga
do Haparandy, to brzmi tadnie!”. Zatrzymujemy si¢ tu i tam na chwilg. Ola, Mateusz i
Wiodek wspinaja si¢ na gorg Skuleberget, podziwiaja widoki. W pewnej chwili Ola wyciaga
ksiazki klasykow literatury skandynawskiej i od tej pory ciagle towarzyszy nam w podrozy
Knut Hamsun. Po drodze odwiedzamy kuznig, w ktorej stworzono galerig. Pigkny budynek,
historia, zdjgcia 1 rzezba mieszaja si¢ ze soba. Jestesmy takze $wiadkami festynu
folklorystycznego. Tradycyjne stroje, obrzedy i potrawy, na scenie wystgpuja zespoty ludowe.
W kacie jednej z chatup kto$ gra na pile. Roznosza si¢ smetne dzwigki. Kobieta robi chleb i
butki wedlug starych receptur.

Doba si¢ wydtuza. Docieramy do Gammelstad, luteranskiej wioski parafialne;.
Pigéset matych domkéw w tym samym kolorze. Jeden przy drugim, w tadnym porzadku.
Zanosi si¢ na burzg, pada deszcz. Ogladamy pigkna wystawe fotografii Andersa Alma,
portrety mieszkancow wymierajacej wioski — ,, The village without children”. O pdinocy
przekraczamy Koto Polarne. Dzi§ przenikaja mi si¢ w pamigci kadry z tamtego dnia. Losie, a
moze renifery, rybak towiacy ryby w rwacej rzece, juz chyba w Finlandii, Krag Polarny,
Laponczycy i Karesuando, gdzie konczy si¢ Szwecja i droga - asfaltowa przechodzi w
piaskowa, tundra, droga, tundra, droga, zdaje si¢, ze rytm naszej podrézy w tamtym
momencie jest wlasnie taki, czasem lekki podskok samochodu, pustka, i nagle znikad samotna
osoba. Wszedzie brzoza karlowata, wierzbowka, fiolet 1 biel zmieszana z szaro$cia i1 zyciem
finlandzkich uchodzcéw. W twarzach ludzi napotkanych po drodze szukam ich dawnych
wspomnien. Odnajduje je dopiero w pustej, wietrznej przestrzeni na widokowej gorze.
Przenoszg to na kadr.

Jedziemy Droga Czterech Wiatréw - elektryczno$¢ w te rejony dotarta dopiero w
1981 roku, a $rednia temperatura wynosi 8°C. Docieramy do Tromso, czterysta kilometrow za
kregiem polarnym, tetni zycie, skad tez wyruszaty arktyczne wyprawy. W polarnym muzeum
ptywaja foki, a na matym targu w centrum miasta kupi¢ mozna norweskie krewetki. Mzawka
utrudnia robienie zdje¢. Przyciagaja wzrok skandynawskie, ciepte swetry. Ruszamy dalej, w
strong Narwiku i docieramy do portu Andenes. Szkielety wielorybéw i niezliczona ilo$é
krzykliwych mew obsiadajacych wszystkie domy tworza niesamowita atmosfere tego
miasteczka. Jedna gléwna ulica, szeroka, z kilkoma sklepami zakonczona zatoka. Zapach alg.
Zycie zaczyna zauwaza¢ sie dopiero gdzie§ po potnocy. Ta dziwna ospato$é miasta w
polaczeniu z jazgotem mew tworza specyficzny klimat. Na wyludnionej plazy, na ktoére
rozbijamy si¢ na nocleg panuje cisza. O niezmiennos$ci tego miejsca §wiadczy fakt, ze Wtodek
bez najmniejszego wysitku odnajduje w tym samym miejscu wyrzucona przez morze
marynarska ling, ktora juz napotkat na swojej wczesniejszej wyprawie. Unikalno$¢ tej plazy 1
chwil, jakie tam spgdzamy, wydaje si¢ by¢ oczywista, gdy pomysli si¢ o krzykliwym i
przeludnionym wybrzezu, dajmy na to, Morza Srédziemnego.

Robimy czgste przystanki, woda, chmury i fiordy potgguja wrazenia. Dochodza
zapachy: zbutwiata ziemia, korzenie i liscie. Dojrzale jagody i maliny norweskie. Slady
zwierzat. Morski piasek w butach. Przyroda. Fotografujemy renifery, ktore chyba najbardzie;j
fascynuja naglym pojawieniem si¢ w przedziwnych miejscach, a pdzniej catkowita ignorancja
naszej obecnosci. Stojac nad stromym brzegiem czuje¢ dziwna tesknote. Knut Hamsun pewnie
powiedzialby, ze typowa dla ludzi z morskim horyzontem. Chociaz, ja wcale nie za morzem
tesknig, lecz za Aurora Borealis - rosng nasze apetyty na powrot za krag polarny réwniez o
innej porze roku.

Stowa Knuta Hamsuna tacza nam si¢ z muzyka Mari Boine i tak, jak Hamsun, Mari
Boine towarzyszy nam juz do konca podrézy. Gdy docieramy do Hennigsvaer §wieci pigkne



stonice. Domy z tuszczaca si¢ farba, rdza na kutrach i zbutwiate drewno — wszystko jest pelne
uroku. Gdzieniegdzie jaka$ roslinka i mala, zagubiona mewa. Robi¢ zdjgcia opuszczonym
wnetrzom domoéw. Odcisnigte, podarte kanapy, kuchenka gazowa, a na niej pozostawiony
brudny garnek, wyblakle tapety na §cianach, wybite okna, przez ktore wiatr bawi si¢ porwana
firanka.

Pamiatkowe zdjecie w miasteczku A konczy nasza fotograficzna pracg na Lofotach.
Z Svolver pltyniemy do Skutnik. Knut Hamsun zyl i tworzyl w tych okolicach. Mysle o
Golfstromie, sztokfiszach 1 rorbuerach, a takze o domu wiejskiej artystki obwieszonym
dzietami sztuki z resztek wieloryba, ktory widzialam kilka dni wcze$niej. Opuszczona,
drewniana chata na koncu wsi, torfowy dach, taka Sellanra, tylko, ze blisko drogi.
Skandynawskie btogostawienstwo ziemi.

O potnocy docieramy do Jakobsbakken, opuszczonej gorniczej wioski polozonej
wysoko w gorach. Wioska przywodzi na mysl Edgara Poe, moze takze filmowe Twin Peaks.
Ponownie przekraczamy Koto Polarne, krajobraz malowniczy - zwyczajowo ustawiamy
pamiatkowego trolla. Wieczorem idziemy szesnascie kilometrow do schodzacego do jeziora
czota lodowca Svartisen. Wracamy po poinocy petni pozytywnych wrazen i zdjg¢. Cieszg sig,
to byt dobry dzien, to dzien moich urodzin. By nie traci¢ czasu wyruszamy w strong
Trondheim. Po drodze zatrzymujemy si¢ w Stiklestad, gdzie w 1030 roku zginat krol Olaf II
dajac tym samym zaczatek nowej historii. Teraz odbywa si¢ tam festiwal wikingéw. Na trasie
kusi nas podupadajaca stodota. Gdy ja fotografujemy spotykamy réwniez jej wilasciciela.

Przed nami juz tylko Droga Trolli oraz Geiramgerrfjord. Ze szczytu Dalsniba
fotografujemy pono¢ najpickniejszy widok $wiata, tak przynajmniej komunikuja nam
przewodniki. Jedziemy dalej droga, wokot ktérej mgta 1 krajobraz ksigzycowy, skalne
pustynie i lodowce. Jest zimno. Zjezdzamy do Lom, gdzie zwiedzamy Stawkirke. Pdzniej
zatrzymujemy si¢ przy kolejnym, mniejszym i mniej turystycznym kosciele. Ola kladzie sig¢
na murawie parafialnego cmentarza. Jest w tym co$ odkrywczego, co$ innego, co mnie
fascynuje. Przygladam si¢ jej, jak podzniej dlugo fotografuje ten kosciodlek z wlasnej
perspektywy. Mateusz takze daje si¢ ponies¢ urokowi miejsca, poswigca Si¢
architektonicznym szczegdétom. Mnie zachwyca zapach drewna, chociaz kojarzy mi si¢ on
niespokojnie. Chodzac po cmentarzu przygladam si¢ nagrobkom. Powtarzaja si¢ wciaz te
same nazwiska. Robi¢ zdjgcia ptytom nagrobnym. Jest juz pézno, wigc wyruszamy dalej w
droge, zatrzymujemy sig, by sfotografowa¢ mgly uktadajace si¢ malowniczo na norweskich
takach. Mateusz w ferworze pracy wpada w bagno. Myslg sobie zabawnie, iz nie wiem, na ile
byta to jego nieuwaga, a na ile dowod na istnienie trolli.

Pod lodowcem Jostedalsbreen panuje turystyczna atmosfera, ale dla towcow
pigknych widokdéw jest przychylne swiatto. Lodowe jezioro kusi kolorem i spokojem tafli. W
drodze do Oslo zwiedzamy Villg Fridheim. Rubaszne freski na §cianach, zapach folkloru.
Ogladam z Wiodkiem stare albumy norweskich rodzin z poczatku dwudziestego wieku. Na
jednym ze zdje¢é cata rodzina stoi stloczona na tratwie. Posrodku trumna, wszyscy ubrani
od$wietnie. Przeprawia si¢ zaraz na druga strong jeziora, moze rwacej rzeki, do cmentarza.
Trumna jest z nieociosanego drewna, ludzie maja dumg na twarzach.

Oslo, pomimo swojej nowoczesnosci 1 wielkosci miasto zachowato spokoj, sielskos¢
typowa dla prowincji. Jedziemy na prom do kraju, towarzyszy nam deszcz i Mari Boine.
Przez moment z muzyka w samochodzie widz¢ przez mokre szyby dwa konie bawiace si¢ na
mokrej tace, taka wolnos¢, kicz, a jednak, co§ w tym jest, dobrze komponuje si¢ z muzyka
etniczna. Jedziemy powoli, nikt wigcej oprocz mnie tego nie widziat, chyba - nie dziele si¢
tym widokiem. Dzi$ przypominam sobie czgsto t¢ chwilg. Mari Boine. Lofoty 2006.

Ewa Koztowska



